• slider image
:::

肛門期的天才 - 記事手札 | 2013-02-28 | 人氣:1090

阿嬤走了,享年91歲。

如果不說仔細,很少人知道我有這樣一個阿嬤。
只知道有時父母不在家,我中午會請假回去給她準備午餐。
根據一般人的想像:可能是年紀很大,已經無法自理的老年人吧。
其實不然,阿嬤身子一直都算硬朗,只是頭腦不清楚,這種不清楚也不是老年痴呆或精神病,而是思想的時空背景一直停留在從前。
(多年下來從長輩口中累積的蛛絲馬跡,我隱約知道她受到刺激的原因,嗯~應該算精神病吧)

從前-那時候日本警察很壞,還規定台灣人不能私宰豬隻...記得小時候阿嬤從不去動飯桌上的豬肉,聽到警察會有點緊張。是的,我小時候阿嬤腦子就不清楚,談不上什麼深刻的祖母愛,只是在結婚前整理舊照片發現2、3歲時她還抱過我。她認得每一個孫子,也叫得出名字,可以跟我們聊天,然後思緒忽然回到從前,又跟什麼人說話去了(只是面前當然沒什麼人,只有孫子我)。

甚至在身為老么的父親小時候她就這樣了,應該只有伯伯和姑姑那一輩有過完整的母愛吧!
那時候日子苦,祖父外出遠方工作,她時常為見底的米缸煩惱,很小就扛起家計的大伯去做工預支薪水、不然就去鄰居長輩家借米。因為一路苦過來,一直以來都會到廚房掀開米缸,有時一天還好幾次,畢竟給她進廚房亂動不安全,好說歹說阻著她還會生氣,幾次激動~想讓她明白日子已不同從前,也只能自己嘆氣...她不會懂。

還記得剛搬新居那一年(現在也住20滿年了),因為大夥兒要上班上學,怕她亂跑走失,大門還額外上鎖。結果有天還是逃脫了,村裡的人幫忙去找,直到擴大搜索範圍才在霧峰的路上找到人,據說搭公車司機也不跟她收錢,只是覺得很奇怪。
她一心想回到草湖村子裡的舊家三合院,畢竟那是她的根、她的牽絆!
過了幾年,總算把這裡當家了,偶爾會到庭院去走動、採果(開心);
後來幾年,膝蓋比較沒力了,祖母不再到庭院去;又後來,不到飯桌上吃飯;
然後,偶爾幾次看到人坐在地上,原來是腳軟沒力,也不叫,就靜靜地等我們去發現、去扶她;
然後我發現:從前只要我伸手供她借力,就能自己站起來,到前陣子,我必須出力將整個人扶起。
今天我才意識到這樣的差別正是體能衰退的徵兆,只是當時我怎麼都沒有警覺!


家裡有這樣的阿嬤,雖稱不上「家有一老如有一寶」,卻也未見什麼負擔,有時候還蠻有趣的。

國高中時家裡唯一一台電腦在她房間裡,每當我躡手躡腳地進去要打電動,她會跟我說:「擱來坐啊!」這是我們的默契。
堂哥們來探望,聊一聊會忽然思路清晰,說:叫吉仔(大伯)給你娶媳婦~真神!就那位堂哥還沒結婚而已。
長輩們來看她,因為大家頭髮都已斑白,問她知不知道伯伯跟姑姑們幾歲?她想一想說:「他們自己知道」。

子曰:「有事弟子服其勞」,阿嬤只需要一點客製化 XD
身體硬朗的她甚至不必「事事」弟子服其勞,如、不拿柺杖、堅持用手洗衣服,而且要搭配水晶肥皂(然後母親再用洗衣機洗一次);能自己如廁,偶爾失靈而已。很多老年人都達不到這樣的程度。母親身為職業婦女,多年來工作家庭兼顧,能夠回家為她打理三餐教我很佩服,家裡也因此受頒行楷模。

一直以來都很習慣這樣的日子,沒想到會有變化。
農曆年前的某天早上(2013/02/06),看似糊塗的她卻走得聰明,在睡夢中離開。
挑了春節假期讓散在四方的親戚家人們既團聚又不影響正常作息。
在守靈的寒夜裡,我得以默默回憶起從前種種~這是我阿嬤,得享高齡91,我不哭。

網友個人意見,不代表本站立場,對於發言內容,由發表者自負責任。
發表者
樹狀展開
:::

文章類別

展開 | 闔起

搜尋本站文章